雨下了一夜，噼里啪啦地打在破祠堂的屋顶上，漏下来的水滴在地上积起一个个小水洼。

祠堂里又冷又潮，霉味呛得人鼻子痒。

我和张力缩在墙角，裹着那床薄被子，还是冻得直哆嗦。

孩子一会儿醒一会儿睡，睡梦里也不安稳，小手紧紧抓着我的衣角，嘴里含糊地喊着“冷”

。

我把他搂在怀里，用自己那点体温暖着他，心里像这祠堂一样，又冷又空。

天快亮的时候，雨总算小了，变成了淅淅沥沥的毛毛雨。

外面天光透进来，祠堂里显得更加破败不堪，蛛网到处都是，供桌上落满了灰，那几个歪倒的牌位，黑黢黢的，看着就瘆人。

张力醒了，小脸苍白，没什么精神，蔫蔫地靠在我身上。

“娘，我饿……”

他有气无力地说。

我摸摸他的额头，有点烫，心里咯噔一下，可千万别烧！

我赶紧从包袱里翻，可干粮早就吃完了，葫芦里也一滴水不剩。

看着儿子渴求的眼神，我心里像刀绞一样。

得赶紧找点吃的喝的！

我拉着张力，走出祠堂。

雨后的空气清新了些，但凉意更重了。

柳树屯这个村子，比我们村看起来还穷，土路泥泞不堪，两边的土坯房低矮破旧。

偶尔有早起下地的村民经过，看见我们这对陌生的、狼狈不堪的母子，都投来好奇又警惕的目光。

那眼神，像针一样扎在我身上，让我浑身不自在。

我低着头，想找个能讨口水喝的人家。

走到一户院墙稍微齐整点的人家门口，看见个老太太正在院里喂鸡。

我鼓起勇气，拉着张力走过去，站在院门口，怯生生地开口：“大娘……行行好，给孩子口水喝吧？我们赶路的……”

那老太太抬起头，上下打量我们，眼神里带着明显的嫌弃和防备。

我们浑身湿透，衣服又破又脏，脸上也灰扑扑的，确实不像好人。

“哪来的？讨饭的？”

老太太语气硬邦邦的。

我赶紧解释：“不是讨饭的，大娘，我们从蒋家村来，带孩子去县城看病，路上遇雨了……”

“蒋家村？没听说过。”

老太太撇撇嘴，明显不信，但还是转身舀了半瓢凉水，隔着院门递出来，像怕我们沾上她似的。

“喝完了赶紧走，别在村里晃悠。”

我千恩万谢地接过水瓢，先喂张力喝了几口，自己才小心地喝了一点。

水很凉，但总算缓解了喉咙的干渴。

我把水瓢还回去，还想问问哪里能弄点吃的，或者有没有便宜的地方能住一晚，可没等我开口，老太太就“砰”

一声把院门关上了。

我愣在原地，心里一阵凉。

拉着张力离开那家门口，能感觉到背后还有其他村民指指点点的目光，听得见他们压低声音的议论：

“哪来的叫花子？带着个孩子，怪可怜的……”

“可怜啥？谁知道是干啥的？万一是拐孩子的呢？”

“看着不像好人，离远点……”

这些话，像小石头一样砸在我心上。

我从小在村里长大，虽然受气，但好歹是个“熟人”

。

现在到了这完全陌生的地方，在别人眼里，我们娘俩就跟路边的野狗差不多，甚至更糟，还带着“可疑”

的标签。

这种被排斥、被审视的感觉，比在张家挨打受骂还难受，因为它让你无处可躲，无所适从。

张力似乎也感觉到了周围不友好的气氛，紧紧靠着我，小声说：“娘，他们为啥看我们？我害怕……”