林小雨点点头，却没有立刻迈步。她低头，从书包侧袋里拿出那个浅蓝色的笔记本，翻到最后一页。那里是空白的。

“沐晨，”她抬起头，眼神清澈而坚定，“最后一页，我想写点东西。等我想好了写什么，再给你看。”

沐晨心里微微一动，点了点头：“好。”

林小雨把笔记本小心地放回书包，对他笑了笑。那笑容依旧带着疲惫，但比之前几天，多了一点真实的温度。“走了。下周见。”

“下周见。”

沐晨看着她坐上公交车，消失在街道尽头。然后，他才转身，朝家的方向走去。

寒风依旧刺骨，但他心里那片冰封的湖面下，似乎有暖流在缓慢涌动。他知道，林小雨正在经历她人生中一次重大的淬炼，就像他曾经历过的那样。

而他们之间，因为这场淬炼，有了一种超越普通同学、甚至超越寻常友谊的连接。

那本浅蓝色笔记本的最后一页会写下什么，他不知道。但他隐约觉得，那会是另一个开始。一个在懂得生活的重量之后，依然选择并肩前行、互相照亮的故事，真正开始的注脚。

路灯将他的影子拉得很长，投在冰冷的地面上。影子依旧孤单，但影子的主人心里，却不再感到那么彻底的寒冷和孤立。

因为，在另一条同样艰难的路上，他看到了另一盏灯，虽然微弱，却真实地亮着，并且，愿意让他看见那光芒下的、真实的裂痕与坚韧。

时间进入十二月，空气里绷紧的弦，换成了期末的。

倒计时牌上的数字跌进一百八十以内，鲜红得刺眼。

但沐晨心里那根弦，却似乎因为医院那场风雪，被另一种更沉实的东西稳定住了。87名的阴影还在，但它不再是一个狰狞的鬼影，更像是一块需要反复打磨的、粗粝的砺石。

林小雨父亲的病情稳定下来，出院回家静养，但需要长期服药和严格休养。

林小雨脸上的疲惫淡了些，但那种曾经明快的神采并未完全回归，取而代之的是一种沉淀下来的、更加沉静的专注。

她回到学校，立刻被卷回备考的洪流，但沐晨能感觉到，她身上多了些什么，又少了些什么。

多了对无常的敬畏和对当下的珍惜，少了些对完美排名的执念和那份隐约的、属于优等生的骄矜。

他们之间那种隐秘的、依靠纸条和偶尔图书馆照面的联系，也悄然发生着变化。

沐晨依旧会整理笔记，但不再总是悄悄放在她桌上。有时，他会直接走过去，递给她，简短地说一句：“数学最后那道题的另一种解法，附在后面了。”

林小雨会接过，抬头看他一眼，点点头：“好，谢谢。”眼神交汇的瞬间，有平静的暖意流过。

放学后，他们也不再总是立刻各奔东西。

有时会默契地在老槐树下停留几分钟，不说什么要紧的话，只是交换一下各科复习的进度，或者吐槽某位老师布置的作业太多。

话题依然围绕着学习，但语气更松弛，像两个真正可以互相倒倒苦水的战友。

一个周六下午，天气难得回暖，阳光有了些许虚弱的力度。

沐晨刚从书店出来，手里拿着新买的理综模拟卷，在街角看见了林小雨。她拎着一个印着药店logo的塑料袋，正低头看着手机。

“林小雨。”沐晨叫了她一声。

林小雨抬头，看见是他，脸上露出一点笑容：“沐晨？出来买书？”

“嗯。”沐晨走近，看到她手里的袋子，“给叔叔买药？”

“嗯，顺便出来透透气。”林小雨晃了晃袋子，“在家待着，我妈和我都紧张，我爸反而更不自在。”

两人很自然地并肩沿