出两个字，音调平板，带着无法抑制的颤抖，与老师那独特的、带着韵律的慵懒腔调天差地别。

“不对。”老师的声音冷得像冰，“不是用你的喉咙发声，小老鼠。是用你的…灵魂去感受那语调里的轻蔑，那无聊感，还有…那一点点的愉悦。想象你站在云端，俯视着一只愚蠢的、在泥潭里挣扎的虫子。”

他顿了顿，再次开口，依旧是那句“沉默？无趣。”

但这一次，每个音节都像是裹着蜜糖的冰锥，将那非人的傲慢与玩味演绎得淋漓尽致。

维里克感到一阵眩晕。模仿不仅仅是声音，更是那声音背后所代表的…一种对生命的极端漠视和玩弄。

这比直面“艺术家”更让他感到灵魂深处的寒意。但他别无选择。他闭上眼睛，强迫自己回忆老师说话时嘴角那冰冷的弧度，眼中那非人的兴味盎然…

“…沉默？无趣。”

维里克再次开口。声音依旧嘶哑，但这一次，他竭力压下了颤抖，在句尾模仿着老师那种微微上扬的、带着一丝嘲弄的调子。

虽然生硬笨拙，形似神离，但总算有了一点模糊的影子。

“呵…”老师发出一声意义不明的轻笑，听不出是赞许还是嘲讽,“有那么一点点…样子了。不过，还差得远。优雅，小老鼠，优雅！恐惧是你的佐料，但不要让它在你的动作里露馅！看看你，肩膀紧绷得像块石头，手指蜷缩得像个乞丐！站直了！”

无形的力量再次推搡着维里克的后背，强迫他挺直那因恐惧而习惯性佝偻的脊梁。

他咬着牙，努力放松紧绷的肩膀，试图让自己的站姿看起来不那么…像一只待宰的羔羊。他学着老师的样子，将手垂在身侧，手指却控制不住地微微颤抖。

“手。”老师的声音再次响起，带着不容置疑的命令。

维里克僵硬地抬起一只手，学着老师之前画半圆的手势。动作生涩，如同提线木偶，毫无美感可言。

“僵硬！毫无灵魂！”

老师嗤笑一声。

他亲自示范，那只苍白的手再次抬起，手腕翻转，手指舒展，动作流畅自然，带着一种浑然天成的、掌控一切的从容和一种近乎残忍的优雅。仿佛他指尖划过的不是空气，而是对手的命运丝线。

“力量不在于肌肉，而在于…姿态。姿态本身就是一种语言，一种宣告。”

接下来的日子，维里克的生活被这种诡异的“模仿”训练填满。老师似乎乐此不疲，像一个苛刻的戏剧导演，反复锤炼着维里克的“表演”。

在冰冷空旷的“游乐场”里，维里克一遍遍重复着老师特定的短语：“真是…令人愉悦的意外。”、“多么…无趣的选择。”、“让游戏…开始吧。”

他强迫自己的声带模仿那独特的慵懒腔调和尾音上扬的韵律，每一次发声都像是在撕裂自己原本的声音。

他练习站姿、行走、转身、抬手…每一个动作都被要求精准复刻老师那种漫不经心却又充满掌控感的仪态。

老师甚至会要求他在面对墙角那只瑟瑟发抖的灰老鼠时，露出一个模仿他那种冰冷玩味的微笑。

维里克对着冰冷的墙壁练习微笑，嘴角肌肉僵硬地牵扯着，镜子里映出的那张脸，苍白、扭曲，眼神深处是压抑不住的恐惧和一种逐渐滋生的、连他自己都未曾察觉的麻木与空洞。

他观察着老师的一举一动。观察他如何用指尖随意地拨动悬浮的零件，那动作带着一种主宰物质规则的轻慢；观察他如何品尝那杯颜色诡异、散发着金属腥气的“饮品”，眉头都不皱一下的漠然；观察他如何在谈起那些被他“玩坏”的“旧玩具”时，眼中闪烁的那种纯粹的、非人的兴奋。 <