雨，终于停了。

瀛海市的夜空被连日雨水洗刷出一种怪异的澄澈，但这种澄澈很快又被更浓重的人造光晕所吞噬。

高耸的龙穹塔楼像一根根光的巨钉，将天幕牢牢钉死在繁华与腐朽交织的地平线上。

湿漉漉的街道反射着霓虹，如同流淌着五彩的油污。

林劫关掉了修车厂卷帘门的电源，那刺耳的金属摩擦声在寂静的巷子里显得格外突兀。

一天的疲惫如同冰冷的铅块，沉甸甸地挂在他的四肢百骸。

机油和金属粉尘的气味已经渗入他的皮肤，成为一种洗刷不掉的底色。

他下意识地抬手，揉了揉眉心，那里似乎永远凝结着一道挥之不去的倦痕。

他没有立刻离开。

而是靠在冰冷的金属门板上，仰头望着被切割成狭窄一条的天空。

龙吟系统的无人机像忠诚的工蜂，按照既定的算法路径无声滑过，它们的传感器红光偶尔扫过巷子深处，在他脸上投下转瞬即逝的、毫无温度的光斑。

一种熟悉的、令人窒息的孤立感悄然包裹了他。

白天老陈那充满感激却又无比脆弱的眼神，还在他脑海里挥之不去。

他帮了他，用一种游走于规则边缘的方式，暂时撬动了压垮对方的巨石。

但这感觉并不好。

每一次这样的“优化”

，都像是在一座无形巨坝的基底上抽走一块微不足道的砖石。

他清楚地知道，巨坝本身纹丝未动，甚至可能因为这点微小的应力变化而变得更加“警惕”

。

而他，每一次出手，都在暴露自己，都在靠近某个看不见的临界点。

他深吸了一口潮湿冰冷的空气，试图将这种无用的情绪压下去。

情绪是弱点，是破绽，是系统最容易分析和利用的数据点。

他必须像一块石头。

推开那扇需要用力才能关严的公寓门，一股温暖的食物香气混合着淡淡的松节油气味迎面扑来，瞬间冲散了他身上带来的寒意和机油味。

这味道像一种强效的净化剂，将他从外面那个冰冷数据化的世界猛地拉回一个具象的、充满烟火气的巢穴。

“哥？你回来啦！”

一个轻快的身影从狭小的厨房里探出头来。

林雪，他的妹妹。

她围着一条有些旧的格子围裙，手里还拿着一个正在搅拌的碗，脸上洋溢着温暖的笑容，那双眼睛亮晶晶的，像是最纯净的琥珀，与他死水般的眼神形成天壤之别。

“嗯。”

林劫低低应了一声，弯腰换鞋，借此掩饰自己脸上可能泄露的任何一丝波动。

他把沾满油污的外套挂在门边一个专门的挂钩上，防止污染室内的清洁。

“马上就好！

今天做了你喜欢的红烧茄子，还有番茄蛋汤。”

林雪的声音像欢快的音符，在小小的公寓里跳跃。

她缩回厨房，传来锅铲碰撞的清脆声响。

林劫直起身，目光缓缓扫过这个家。

不大，甚至有些拥挤，但每一处都被打理得井井有条，透着一股精心呵护的温馨。

墙上挂着几幅林雪自己画的装饰画，笔触大胆，色彩明丽，给这个灰暗城市里的小小空间注入了蓬勃的生命力。

窗台上养着几盆绿植，在人工光照下顽强地伸展着叶片。

这里是他世界的锚点，是他唯一不需要佩戴任何面具的避风港。

也是他内心深处最柔软、也因此最脆弱的部分。

他走到厨房门口，靠着门框，看着林雪忙碌的背影。

她哼着不成调的曲子，动作麻利而专注。

“今天顺利吗？”

他问，