周日的夜，天空是一匹深蓝色的丝绒，星子如碎钻般细密地洒落其上，闪烁着静谧而温柔的光。′w·a_n\z~h?e*n.g-s¨h`u?.′n/e¨t.晚风带着初秋的凉意，轻轻拂过实验高中静谧的校园。夏语合上笔盖，长长地、深深地呼出一口气。桌面上，五张信纸整齐地叠放着，每一页都爬满了密密麻麻的字迹，墨痕未干，仿佛还带着笔尖与纸张摩擦的余温。

五篇稿件。

八百字以上。

呕心沥血，字字斟酌。

指尖拂过那些尚有余温的纸张，夏语疲惫的眼底却掠过一丝微弱的光亮。这不仅仅是应付陆雪茹的“差事”，更像是一场与自我极限的无声角力。当最后一个句点落下，那份沉甸甸的焦虑终于卸下，取而代之的是一种近乎虚脱的满足感。他小心翼翼地将稿件收进书包最里层，像藏起一份沉甸甸的秘密。

然而，心头的重担并未完全卸下。今晚，还有另一场战役在等待着他——学生会面试。

晚自习的铃声，如同一声沉闷的战鼓，敲碎了校园的宁静。夏语深吸一口气，怀揣着那五页心血之作，也怀揣着对未知挑战的忐忑，走向灯火通明的学生会办公室。

离办公室还有十几步远，夏语的脚步便不由自主地慢了下来。眼前的景象让他倒吸一口凉气。办公室门外，蜿蜒的队伍如同一条沉默的长龙，几乎占满了整条走廊。灯光下，一张张年轻的面孔或紧张地翻看着手中的资料，或低声默念着自我介绍，或眼神放空地望向天花板。空气里弥漫着一种无形的、混合着期待与焦虑的凝重气息。

原来，通往学生会的道路，并非坦途，而是挤满了同样渴望证明自己的同行者。夏语默默走到队尾，那份刚因完成稿件而升起的一丝轻松，瞬间被眼前这漫长的等待和无声的竞争压力所取代。他握紧了拳头，掌心微微渗出薄汗。

时间在焦灼的等待中缓慢流淌。走廊里的灯光似乎也变得格外刺眼。夏语听着自己清晰的心跳，一遍遍在脑海里预演着可能遇到的问题。终于，当他的名字被一个戴着工作牌的高年级干事清晰叫出时，夏语感觉心脏猛地一缩，随即又剧烈地跳动起来。

“夏语同学，请进。”

推开那扇厚重的木门，里面是一个宽敞明亮的会议室。长条会议桌的一端，坐着几位神情严肃的高年级学生，臂章鲜红，气场强大。优品暁说旺 首发夏语能清晰地感觉到数道审视的目光瞬间聚焦在自己身上，像探照灯般将他从头到脚扫视了一遍。

第一轮，是简单的自我介绍和动机阐述。夏语的声音起初有些发紧，带着不易察觉的微颤。他强迫自己深呼吸，目光尽量平视着前方，清晰地表达了自己希望通过学生会锻炼能力、服务同学的意愿。第二轮，是面对某个特定部门部长（并非纪检部长）的提问，关于如何处理某项具体事务。夏语调动起所有准备过的知识，结合自己的理解，给出了条理还算清晰的回答。两轮下来，他后背的衬衫已被冷汗微微濡湿，但总算有惊无险地通过了。

真正的高潮，是最后一轮。他被引到会议室更深处。这里的灯光似乎更亮，气氛也更加凝重。会议桌的主位上，端坐着学生会主席，一个气质沉稳、眼神锐利的男生。他的左右两侧，分别是副主席、秘书处秘书长，以及包括纪检部、宣传部、学习部、文体部在内的所有部门的部长！十几双眼睛，带着审视、好奇、评估的复杂意味，齐刷刷地聚焦在夏语身上。

无形的压力如同实质般倾轧下来，空气仿佛都凝固了。夏语感觉自己的呼吸瞬间变得困难，喉咙发干，大脑有一瞬间的空白。他几乎能听到自己血液奔流的声音。

“夏语同学，”学生会主席开口了，声音不高，却带着一种掌控全局的