第一章倦鸟归巢

晚上九点，上海陆家嘴的金融大厦依旧灯火通明。

林凡盯着电脑屏幕上跳动的k线图，太阳穴突突直跳，耳机里还回荡着客户张总的咆哮：“林凡！

你推荐的那支破股又跌了五个点！

明天再回不来本，我就投诉到证监会去！”

他捏了捏酸的眉心，指尖在键盘上悬停片刻，终究还是敲下了道歉的话。

桌角的外卖盒已经凉透，宫保鸡丁的油星凝固在塑料盒边缘，像极了他此刻的生活——油腻、黏稠，透不过气。

手机在桌面震动，屏幕亮起“妈”

的备注。

林凡深吸一口气，摘下耳机走到消防通道，按下接听键的瞬间，声音不自觉地放软：“妈，还没睡呢？”

“刚把你爸的秋裤缝好。”

李淑芬的声音带着缝纫机的轻微嗡鸣，“今天小雨打电话说，她们宿舍的空调坏了，我让她穿你去年寄回去的羽绒服，你猜她怎么说？”

林凡靠在冰冷的墙壁上笑了：“说太丑了？”

“可不是嘛！”

母亲的笑声混着布料摩擦的沙沙声，“这丫头，爱美心思比功课重。

对了小凡，你爸今天钓了条三斤重的鲤鱼，说等你回来熬汤喝。”

“快了妈，这周末我就回去。”

林凡望着窗外流光溢彩的夜景，玻璃映出自己眼下的青黑——这是连续半个月每天睡不到五小时的证明。

挂了电话，他转身撞见部门总监赵凯搂着新来的实习生从电梯出来。

赵凯瞥见他，嘴角勾起嘲讽的笑：“小林啊，张总的单子要是黄了，这个月绩效你就别想了。”

林凡攥紧了手机，指甲深深嵌进掌心。

他想起三个月前，自己熬夜做的并购案被赵凯署上名字拿去邀功；想起上个月工资时，扣除房租和生活费，银行卡里只剩三位数；想起父亲生日那天，他连条像样的皮带都买不起，只能寄回去一箱打折的牛奶。

“赵总监，”

林凡的声音异常平静，“这班我不上了。”

赵凯愣住了，随即嗤笑：“怎么，想通了？就你这二本学历，离开这儿能找到更好的？”

林凡没再理他，转身走进办公室收拾东西。

桌上的相框里，一家四口挤在古藤市老单位宿舍楼的阳台上，父亲林建国举着鱼竿笑得憨厚，母亲搂着妹妹林小雨，背景是爬满牵牛花的晾衣绳。

那是他二十岁生日拍的，也是他在这座钢铁森林里撑下去的全部底气。

收拾好一个半旧的双肩包，林凡最后看了眼这个奋斗了两年的地方——格子间里的灯光惨白，每个人都像上了条的机器，眼睛盯着屏幕，手指飞快敲击，没人抬头看他一眼。

辞职了特别顺利，在这个从不缺少牛马的城市里，没有人会挽留一个不能产生业绩的人！

走出大厦时，晚风吹得他打了个寒颤。

他摸出手机订了最早一班回老家的高铁，然后给妹妹了条微信：【哥周末回去，想要什么礼物？】

秒回的是个龇牙的表情包：【要最新款的游戏机！

还有，哥你真的辞职啦？太好了！

我们古藤市新开了家奶茶店，好喝！

】

林凡笑着摇头，指尖在屏幕上敲：【游戏机没有，奶茶管够。

】

周六上午，高铁驶进古藤市站。

林凡拖着行李箱走出出站口，一股混着桂花香的冷空气扑面而来。

站前广场的石墩上，几个老头老太围着石桌打扑克，卖茶叶蛋的阿姨嗓门洪亮：“热乎茶叶蛋，一块五俩！”

“小凡？”

林凡抬头，看见父亲林建国站在不远处，穿着洗