假期最后一天的清晨，米勒农场的厨房里弥漫着一种甜蜜而惆怅的气息。

空气中交织着烤饼干的黄油香、煎培根的焦香，还有一种…淡淡的离别味道。

玛丽像个永不疲倦的陀螺，在厨房里转来转去

恨不得把整个冰箱和 pantry 都塞进儿子的皮卡车里。

“蜂蜜！自家蜂巢产的！带去冲水喝，对嗓子好！”

“苹果酱！我昨天刚熬的！抹面包最好吃了！”

“熏肉！让你爸特意给你切的厚片！煎着吃最香！”

“还有这些饼干、蛋糕…饿的时候垫垫肚子，别老吃那些没营养的能量棒！”

她一边絮絮叨叨，一边把各种瓶瓶罐罐、打包好的食物盒子使劲往已经塞得满满当当的冷藏箱和纸箱里塞。

伊森那辆二手皮卡的后座和车斗

早已被各种农家土特产、妈妈牌爱心食物以及干净衣物填满，几乎没了下脚的地方。

伊森看着老妈忙碌的背影，心里又暖又酸：

“妈！够了够了！再装车要压塌了！我又不是不回来了！”

“胡说！下次回来还不知道什么时候呢！”玛丽头也不回

又把一大包芝士塞了进去

“在外面要好好吃饭！你看塞拉斯比你壮实多了！”她还不忘拉踩一下自己儿子。

爸爸在一旁检查车胎气压和机油，虽然没说什么，但眼神里也满是不舍。

他拍了拍引擎盖：“机油换了，刹车片我也看了，没问题。路上开慢点，注意安全。到了给家里打个电话。”

“知道了，爸。”伊森用力点头。

塞拉斯安静地站在门廊下，看着这一幕充满烟火气的离别场景。

他的车已经联系服务人员开会匡提科，他坐伊森的车回去。

玛丽转过身，看到塞拉斯，立刻又塞过来一大包东西：

“塞拉斯，这些是给你的！烤饼干、苹果酱…还有这瓶野莓果酱，配面包一级棒！谢谢你照顾伊森！”

她自动将塞拉斯的受伤归为了“保护伊森”的英雄行为。

塞拉斯有些措手不及地接过那份沉甸甸的“心意”，看着玛丽真诚关切的眼神

心里某个冷硬的地方似乎又被轻轻触动了。他郑重地点点头

“谢谢您，米勒太太。我会…照顾好他的。”

这句话，他说得格外认真。

终于，在玛丽几乎要把整个农场都打包带走的架势下，皮卡还是启动了。

玛丽红着眼眶不停地挥手，麦克站在她身边，表情一如既往的坚毅，但目光始终追随着车子。

伊森鼻子也有点酸，从后视镜里看着父母的身影越来越小

最终消失在农场路的尽头，才长长地呼出一口气。

车厢里安静下来，弥漫着食物混合的香气和淡淡的离愁。

开了好一阵，塞拉斯忽然开口，打破了沉默

“你父母…很好。”

伊森立刻又骄傲起来

“那当然！全世界最好的爸妈！”

随即他又有点不好意思地挠挠头

“就是太能塞东西了…这够我吃一个月了…”

塞拉斯看着窗外飞驰的风景，似乎不经意地说：“以后…可以常回来。”

“嗯！”伊森用力点头，已经开始期待下一次假期了。

车子驶入高速公路，距离匡提科越来越近，城市的轮廓逐渐清晰。

假期结束的现实感也开始压了上来。

伊森叹了口气：“唉，又要回去面对里德那张死人脸和无止尽的报告了…”

塞拉斯没接话，似乎在思考什么。