(一)

距离顾婉清电话里那声撕裂灵魂的“活下去！”和那个冰冷而震撼的银行短信，已过去近七天。

2025年8月19日，梅州市五华县，夜，11:35分。

距离预言之日——三天，不，准确地说，是“三天后”，那个惊悚的截止日期“丧尸爆发”，已悄然逼近。现在，是最后的夜晚。

碧桂园小区A2栋，25层。

这里不再是几天前的样子，它已经变成了一个深藏在繁华都市钢筋水泥森林中的、沉默而坚固的末日堡垒。顶层复式结构带来的巨大空间感被充分利用，但此刻并非享受宽敞的时候。李峰站在25层的巨大落地窗前，俯瞰着下方在稀疏灯光点缀下显得异常静谧的小城。

窗外，是夏末南国深邃的夜空，星子寥落，月光被一层薄云遮挡，只透出朦胧的光晕。城市大部分的灯火渐次熄灭，人们沉浸在睡梦中，对这个近在咫尺的末日威胁毫无知觉。蝉鸣不知何时已偃旗息鼓，取而代之的是一种更深沉的寂静，寂静得让人心头发慌。楼下小区花园的轮廓影影绰绰，几盏微弱的地灯无力地照亮一小片区域，更衬得周遭的黑暗如浓墨。

李峰的身形在巨大的玻璃窗前几乎只是一个剪影。他穿着便于活动的深色作战速干衣裤，脚上是坚固的靴子，腰后别着一把锋利的战术斧——这是他这几天通过各种渠道“购置”的防身工具之一。短发下的脸庞瘦削了一些，眼窝深陷，但眼神却像淬了火的寒星，凌厉、警惕、毫无睡意。

这七天，他把自己彻底变成了一台精密、高效且冷酷的生存机器。

那天下午结束通话后的第一个小时，是他此生最混乱与最果断交织的时刻。他首先确认了工行短信并非幻觉——那令人窒息的一亿余额，是婉清赌上一切为他砸开的求生通道。他强迫自己忽略这背后令人心惊的代价和疑团，只有一个念头无比清晰：活！下！去！

他没有时间恐慌，没有时间质疑“丧尸”这种天方夜谭。婉清的嘶喊、那笔天文数字般的转账、她提到父母已经登上的“火种计划”专机……这一切构筑了铁一般的事实依据，推动着他必须立刻行动。

行动的第一个目标，就是这栋楼——碧桂园A2栋。

这栋楼位于小区靠里的位置，总高25层，一梯一户设计确保了相对独立和私密。由于地处小城市，又是近年新开盘的高端楼盘，入住率很低。李峰所在的19层以上，大部分单元都还未售出或空置。这是一个天然的庇护所雏形。

在银行短信到达后的十分钟内，李峰已经冲到了小区售楼处。得益于这特殊时期，开发商急于回笼资金，以及他出示的那令人咋舌的银行账户余额带来的震撼，他用了一个普通人难以想象的高效率和一个令房产销售几乎晕厥的价格——八百多万——近乎闪电般地买下了A2栋16层至25层（包含他自己原有的19层）的所有未售出住宅单元产权！

合同签字的那一刻，李峰的手心全是冷汗。这不是为了投资升值，这是为了用水泥和钢铁，为他自己在即将到来的地狱里圈出一块生存之地！

接下来的几天，则是疯狂到极致的物资囤积与堡垒改造。时间，成为比金钱更珍贵的资源。

钱，不再是问题。李峰用那笔巨款，砸开了所有能用钱解决的障碍。

食物、水、药品、燃料、工具……清单上的每一项，都被执行到近乎偏执的程度。他以“大型企业采购”或“偏远福利机构捐赠”等勉强合理的理由，在县城内三家规模最大的超市之间往返奔波。购买量之大，足以让任何超市经理瞠目结舌。成吨的真空包装大米、面粉、面条；堆积如山的罐头（肉类、鱼类、水果、蔬菜）；整箱整箱的纯净水、饮料；保质期长的高能量压缩食品；大量的食盐、白