林烨站在屋檐下，风从院子那边吹过来，带着点柴火灰的味道。

他低头看了看条凳上的布袋，钱还在那儿，没人动。

昨晚那场话说到最后，二哥进了屋，门关上了，可家里的气氛像是被水泡过一样，沉着，但没裂。

他伸手摸了摸碗沿，凉茶已经彻底冷了。

大哥靠墙站着，母亲回了厨房，锅铲又响了起来。

林烨把碗放回条凳，转身朝堂屋走。

屋里灯亮着，油灯火苗跳了一下。

一家人正围着桌子吃饭，粥在碗里冒着热气，咸菜摆在粗瓷盘子里。

父亲低头喝了一口，筷子刚夹起一块萝卜干，听见脚步声抬起了头。

林烨坐下，母亲顺手给他盛了一碗粥。

他没动勺子，等她坐定，才开口：“娘，爹，我有个想法。”

大家都停了筷子。

“咱得买辆自行车。”

话一出口，屋里静得能听见炉膛里柴火断开的轻响。

父亲皱眉：“那玩意儿贵，还得票。”

大哥抬头看他：“咱走路也能跑活儿，来回不就几十里？”

林烨摇头：“以后接的活越来越远，一天跑一个主家，耽误工夫。

有车，一天能赶两个地方，工钱翻倍都不止。”

二哥一直低着头扒饭，听到这儿忽然抬头，眼睛亮了一下：“三儿，你有门路不？”

林烨看了他一眼。

这语气不对了，不是质疑，也不是争执，是急着想知道能不能成。

“有。”

他说，“不过得花不少钱。”

母亲立刻盯住他：“你要拿那袋子钱？”

“不止那点。”

林烨坦然看着她，“还得另想办法。

但这车买了，是给全家人用的，不是谁一个人的。”

屋里又安静下来。

父亲捏着筷子，指节有点紧。

他一辈子没碰过自行车，只知道那东西金贵，一辆顶半头牛。

可他也记得前些日子，林烨画的那些图纸，村东老赵家看了直点头，说没见过这么利索的梁架图。

“你是说，”

父亲慢慢开口，“有了这车，往后接活更方便？”

“是。”

林烨点头，“远一点的村也能去，人家看咱们来得快、手脚麻利，下次还找咱们。

活多了，钱就来了。”

大哥插话：“可钱从哪儿出？现在手里就两百块，盖房还欠着砖钱呢。”

“我知道。”

林烨说，“所以不能全靠这钱。

得想办法凑，也得省着花。

车要买，但不能乱买。”

二哥突然往前探了探身子：“要不我去打听？县城那边有人收旧货，说不定能换张票。”

林烨看了他一眼：“你认识人？”

“不认。”

二哥咧嘴一笑，“但我能问。

反正我也闲着。”

这话一出，林烨心里松了半截。

昨天他还怕二哥记仇，怕那一句“我就分五十块，咋样？”

像根刺扎在中间，拔不掉。

可现在，二哥主动提了帮忙，话里也没了火气。

母亲没说话，手指捏着碗边，轻轻摩挲着一道豁口。

她想起去年冬天，三儿半夜起来画图，油灯熬到天亮，手上全是墨迹。

那时候她心疼，又不懂，只觉得孩子太拼。

可现在，家里真靠着这些拼出来的力气，挣到了第一笔大钱。

“车要是真有用，”

她终于开口，“也不能光指望你弟弟一人扛。

咱们都得想办法。”

父亲点点头