祠堂门口的喧闹还没完全散去，夕阳把公告板上的账目染成暖金色。

三秒刚把最后一张票据收进帆布包，王二婶就挎着菜篮子凑了过来，手里还攥着把刚择好的小白菜，嗓门亮得整个村口都能听见：“三秒啊，你这账算得细，可有些事儿，你没往账上写，婶得替你说道说道！”

这话一出口，正准备散场的村民都停住了脚，纷纷转过身来。

李保国刚跟陈老五说了句“晚上去你家喝酒”

，也跟着凑了过来，眼里带着点好奇——他知道三秒算账实诚，可王二婶说的“没写在账上的事”

，又会是什么？

三秒愣了愣，笑着说：“二婶，啥事儿啊？合作社的账我都记全了，没落下啥啊。”

“你记的是账，可有些掏心窝子的事儿，账上记不下！”

王二婶把菜篮子往地上一放，拉着旁边的二柱娘，“去年夏天那旱情，你们忘了？咱村的稻田裂得能塞进手指头，玉米叶子都卷成了筒，再不下雨，一年的收成就全完了！”

这话像把钥匙，打开了村民们的记忆。

李三叔蹲在地上，吧嗒抽了口烟：“咋能忘？那时候河床都露出来了，井水也快干了，建国哥天天去镇上跑，想借抽水机，可周边村都缺，根本借不到。”

“可不是嘛！”

王二婶拍了下手，接着说，“后来建国哥说，只能自己买水泵，可合作社那时候刚买完农药，账户里就剩三百多块钱，连个水泵的零头都不够。

镇上农资店的水泵，最便宜的也要两千八，谁手里有这么多闲钱啊？”

村民们都沉默了。

去年那旱情确实急人，家家户户都在为自家的地愁，手里有积蓄的，也都想着先顾自家，没人敢轻易把钱拿出来给合作社——万一水泵买回来不管用，钱不就打水漂了？

王二婶看了眼三秒，声音软了些：“那时候三秒刚处了对象，姑娘是邻村的，俩人都快谈婚论嫁了。

三秒他妈早就把嫁妆钱准备好了，缝在红布里，藏在衣柜最下面，就等着秋收后给姑娘家送过去。

结果三秒知道买水泵缺钱，回家跟他妈商量，要把这钱拿出来！”

“啥？”

李保国忍不住喊了一声，“那可是嫁妆钱啊！

这钱能随便动？”

“咋不能动？”

王二婶瞪了他一眼，“三秒跟他妈说，‘合作社的地是大家的，要是旱死了，不光咱村没收成，邻村的地也得受影响。

嫁妆钱晚两年再攒，可地里的庄稼等不起’。

他妈一开始不同意，哭着说‘这钱是给你娶媳妇的，你拿出去了，姑娘家要是不愿意了咋办？’结果三秒去跟姑娘说了，你们猜姑娘咋说？”

村民们都竖着耳朵听，连蹲在地上的李三叔都站了起来。

“姑娘说，‘钱没了能再赚，可人心散了，再聚起来就难了。

合作社的事是大事，咱得支持’！”

王二婶说到这儿，眼圈有点红，“后来三秒就把那两千八百块钱取出来，跟着建国哥去镇上买了水泵。

那水泵买回来的当天，就架在村口的河里，抽了三天三夜的水，才把咱村和邻村的稻田都浇透了。”

她指着公告板上“抽水机8oo元”

那行字，又说：“你们看这账上写的抽水机8oo元，那是今年买的二手的，去年那台新水泵，后来合作社有钱了，三秒也没要全款，只让扣了一千块，说剩下的‘算我给合作社搭的’。

这事他从没跟人说过，要不是我去年去他家借针线，听见他妈跟他姑娘打电话，我都不知道！”

人群里静得能听见风吹过老槐树的声音。

吵得最凶的李保国，脸“唰”

地一下